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Textes d'Octave Mirbeau réunis et adaptés 

pour la scène par Bruno Courcelle    
Pièce créée à Bordeaux, du 17 au 20 Octobre 2018,
au Théâtre l'Oeil-La Lucarne,  http://theatre-la-lucarne.com/

Ce spectacle est une adaptation pour la scène de cinq des 150 nouvelles, publiées sous le titre général de Contes cruels par P. Michel et J.-F. Nivet et de quelques autres textes, réalisée par Bruno Courcelle, professeur émérite à l'Université de Bordeaux et membre de la Société Octave Mirbeau. Nicole Tajan-Lucas qui a réalisé la mise en scène a contribué à la mise au point du texte final. Le texte, libre de droits, peut être utilisé par qui le souhaite. Contacter Bruno Courcelle : courcell@labri.fr ou brunocourk@gmail.com. Le portrait de Mirbeau par Damian Tirado a été utilisé en couverture du Cahier numéro 25 (2018).
Durée : 1h 15 heures sans entracte.
Distribution et sources : 

Acte 1 : Le mur : Mirbeau, Père Rivoli, Garde-champêtre.


Agronomie : Mirbeau, un journaliste, Lechat, Mme Lechat, une pauvre femme.


Extraits de La grève des électeurs, dits par trois actrices.

Un baptême : Le vicaire, le père, la marraine, le parrain.

Acte 2 : Pauvre Tom :
 Octave (Mirbeau), sa femme Clara.


Journal d'une femme de chambre : Mirbeau, Célestine.


Justice de paix : Un juge, Gatelier, sa femme et Rousseau.

Acte 3 : Autour de la colonne et Le mal moderne : Trois hommes, une femme.


Pour terminer : La butte rouge, chanson de Montéhus, 1923. 

La pièce a été mise en scène par Nicole Tajan-Lucas et Catherine Lucas, et interprétée par Bruno Courcelle, Stéphane Duchâteau, Pierre Falloux, Christel Guichard, Catherine Lucas, Jean-Pierre Raison, Didier Paris, Alain Roux et Cathy Tome. S. Duchâteau a remplacé P. Falloux lors de la dernière représentation dont la vidéo est en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=-eyu3OBH73Q 

Un portrait politique d’Octave Mirbeau, préparé par B. Courcelle a été distribué aux spectateurs. Il consiste en extraits du Dictionnaire Octave Mirbeau en rapport avec la pièce. Il est en ligne : http://bdcourk.free.fr/Mirbeau/DossierMirbeau.pdf. Et toujours pour faire connaître notre auteur, un « bord de scène » a permis de répondre à quelques questions des spectateurs. Pour le voir :  https://www.youtube.com/watch?v=vySHx9jB5sQ 
Acte 1 : Oppressions.
Scène 1 : Le mur

Personnages : Père Rivoli, le garde-champêtre, Mirbeau.


Le Père Rivoli plonge sa truelle dans le bac à ciment, pour réparer un mur. Le garde- champêtre s'approche et le regarde.

Rivoli : Mon mur ! … Il est fort délabré ! Les pierres bougent ! Y a des fleurs, mais i'tient plus. La pluie l'a miné. J'ai pas besoin d'un maçon, j'sais tout faire ! Le bois, le fer, le ciment...
Le garde-champêtre : Ah ! ah ! Alors à votre âge... on se met encore en contravention ?... Qu'est-ce que vous faites-là ?
Rivoli : Eh ben... j'répare mon mur... Vous voyez qu'i fout l’camp d'partout...
Le garde-champêtre : Je le vois... Mais avez-vous une autorisation ?

Le père Rivoli s'étonne, il se lève.
Rivoli : Une autorisation ?... Mon mur, il est à moi !... J'ai t'i besoin d'une autorisation pour  faire de mon mur ce qui m'plaît... le ficher par terre ou le redresser, si c'est mon idée ?
Le garde-champêtre : Ne faites-pas le malin, vieux sacripant... Vous savez de quoi il retourne...
Rivoli : Enfin... c'est-i à moi, ce mur, oui ou non ?
Le garde-champêtre : Ce mur est à vous... mais il est sur la route... Et vous n'avez pas le droit de réparer un mur qui est à vous, et qui est sur une route...
Rivoli : Vous voyez bien qu'i tient plus debout et que, si j'l'e répare pas, i va tomber, comme un homme mort...
Le garde-champêtre : C'est possible... ça ne me regarde pas... Je vous dresse procès-verbal, primo, pour avoir réparé votre mur sans autorisation ; secundo, pour avoir, également sans autorisation, déposé des matériaux sur une voie publique. Vous en avez pour 50 écus d'amende, hé ! hé ! Rivoli... Ça vous apprendra à faire l'ignorant...
Rivoli : [il gémit, découragé] 50 écus !... Si c'est possible !... Jésus-Dieu !
Le garde-champêtre :  Et ce n'est pas tout... Vous allez réparer votre mur...
Rivoli : Non, non... j'vais pas l'réparer... I vaut pas 50  écus... Y arrivera ce qui voudra...
Le garde-champêtre : Vous allez réparer votre mur parce qu'il menace ruine, et qu'il endommagerait la route en tombant... Et retenez bien ceci : si votre mur tombe, je vous dresserai un nouveau procès-verbal et vous en aurez pour 100 écus.
Rivoli [il s'affole] : 100 écus !... Ah ! malheur ! Dans quel temps j’vivons ?
Le garde-champêtre : Mais avant, vous allez, sur du papier timbré à 12 sous, demander au préfet une autorisation...
Rivoli : J'sais point écrire !
Le garde-champêtre : Ce n'est point mon affaire... Mais ... j'ai l'œil.
Le garde champêtre sort. Rivoli médite tout haut
Rivoli : Si j'répare mon mur, c'est 50 écus. Si j'le répare pas, c'est 100  écus... On m'oblige à réparer mon mur, et on m'le défend ! Dans tous les cas, j'suis en faute, et j'dois payer... 
Un temps.
Rivoli : Et l'député, l'autre jour,  il a dit que l'peuple est souv'rain... Que moi j'suis du peuple et que rien n'se fait que par moi, et que je fais ce que je veux... C’est la démocratie qu'il a dit ! J'ai d'mandé son avis à un voisin. Un conseiller municipal ! « C'est comme ça » qu’il a dit.  Il m'a rédigé ma d'mande... Y a deux mois ! Rien ! … Pas de réponse du préfet ... Les préfets ne répondent jamais... Ils font des vers, ils s'amusent avec les femmes des receveurs d'enregistrement, ou ils sont à Paris avec des jolies p'tites femmes. 
Un temps.
Rivoli : Le garde-champêtre vient tous les jours aux nouvelles. Il m'a dit d'envoyer des lettres de rappel, sur papier timbré à 12 sous.  Tous les jours, j'guette le facteur. Rien ! Les brèches du mur s'agrandissent,  car y-est venu un' forte gelée. C'pauv' mur est à d'mi écroulé.

Noir bref, puis lumière matinale. Rivoli regarde son mur.
Rivoli : Cette nuit de grand vent, le mur s'est écroulé tout à fait. Avec lui les espaliers qui donnaient de si beaux fruits à l'automne. Rien n'défend plus ma demeure. Les voleurs et les vagabonds peuvent y entrer, tuer les poules et voler les oeufs...

Le garde champêtre revient.
Le garde-champêtre : Vous voyez bien ce que je vous disais... il est tombé, parbleu !... Allons ! je vais vous dresser procès-verbal...

Le père Rivoli pleure.
Rivoli : C'est-i ma faute ? Vous m'avez empêché d'le réparer !
Le garde-champêtre : Allons, ce n'est pas une grosse affaire... Avec les 50 écus de la première amende, ça ne vous fera que 150 écus et les frais... Vous pouvez bien payer ça !
Ils sortent. Mirbeau entre en scène.
Mirbeau : Cette prétendue justice qui assomme le peuple, c'est révoltant ! Le père Rivoli n'a pas pu payer tout ça. Toute sa fortune était dans son clos, et dans ses deux bras. Il n'est plus sorti de sa maison ; il y est resté assis, devant l'âtre sans feu, la tête dans les mains. L'huissier est venu deux fois. Il a saisi la maison, puis  il a saisi le clos.  Huit jours plus tard, tout devait être vendu. 


Un soir, le père Rivoli a quitté sa chaise ; il est descendu au cellier, silencieux, sans lumière... 


Le lendemain matin, le facteur a apporté une lettre : l'autorisation du préfet... Mais au milieu du clos, pendu à une haute branche du gros noyer, Rivoli se  balançait. Deux oiseaux s'égosillaient.

Scène 2 : Agronomie

Personnages :  Mirbeau, un journaliste ami de Mirbeau, M. Lechat, Mme Lechat, une vieille femme pauvrement habillée.


Dans la rue. Mirbeau rencontre un ami journaliste.
Le journaliste : Mon cher Mirbeau ! Comment va ta plume féroce ?  Les élections approchent ! Tu dois être bien occupé !
Mirbeau: Il n'y a rien à en attendre ! Vaines promesses et mensonges éhontés ! Un Président du Conseil
 osera même dire : 



Il n'est pas de problème, si difficile soit-il, qu'une absence de solution ne 



finisse par résoudre !  

Oui, mais à quel prix ! Et ce sont toujours les plus faibles qui subissent ! 


Est-ce que tu connais un certain Lechat, candidat dans l'Orne ?
Le journaliste : (il rit) Théodule-Joseph Lechat ! Un agronome socialiste ! Il veut faire pousser du riz en Normandie !
Mirbeau : J'ai fini par accepter son invitation réitérée à visiter son Domaine de Vauperdu. D'où vient sa richesse ?
Le journaliste : Au temps de la guerre, il a eu cette idée de génie de fabriquer pour l’armée, des faux cuirs avec du carton, des chiffons et de vieilles éponges. Vers 1872, il s'est  retiré des affaires, décoré de la Légion d’Honneur et riche de 15 millions. Il a pu acheter le domaine de Vauperdu. Ses fermes, situées sur 14 communes, lui rapportent 450 000 francs par an. 


On ne l’aime point. Il a une manière de faire la charité, tapageuse et méprisante, qui interdit toute reconnaissance. Ses dons, qui ne masquent pas l’effroyable égoïsme du parvenu,  sont de continuelles insultes à la misère, et suscitent de la haine à son égard. D'ailleurs, il se vante qu'on l'appelle « Lechat-tigre ».


Ils sortent.

Entrent Mirbeau et Lechat, dans un salon.  
Mirbeau : En voiture, vous m'avez fait peur. Vous auriez pu écraser...
Lechat : Des moutons !  J’en écrase !… Et même des gosses de pauvres...  de paysans ignares, qui  ne valent rien. Je paie et ils se taisent !
Mirbeau : Vous devez être joliment populaire !
Lechat :  Si je suis populaire ?  Tu verras ça  aux élections, mon petit…  Je suis le candidat de « l’agronomie radicale » ! 

Mirbeau est perplexe.
Lechat : Tu as vu ce vieil homme à l'entrée de mon château ? C'est mon régisseur. De son état, Comte de la Fontenelle. Je l'ai ramassé, ruiné, sans ressources, pour le sauver de la misère. Il m'obéit au doigt et à l'oeil. Voilà ce que j’en fais, moi, des comtes !
Lechat montre un plan.
Lechat : Tiens, voici le plan de mon domaine.  Mes champs, mes forêts… Ces carrés rouges, ce sont mes 20  fermes… Amuse-toi à regarder, pendant que je vais prévenir ma femme… Mais, ne vas pas te figurer que ma femme est comme les dames de Paris… C’est une paysanne, elle manque d’usage…   

Il sort et revient avec Madame Lechat.
Mme Lechat : Vous êtes bien aimable, Monsieur, d’être venu voir Lechat… Ah ! il a dû vous en raconter des histoires. Mais il ne faut pas faire attention à ce qu’il dit… Il n’y a pas de plus grand blagueur… Ça lui nuit quand on ne le connaît pas, et, dans le fond, il est bien moins mauvais qu’il ne le paraît… C’est une manie qu’il a de parler à tort et à travers… 

Lechat hausse les épaules.
Mirbeau : Vous avez là, Madame, une propriété superbe.
Mme Lechat : [Elle soupire] : C’est trop grand … Je ne peux pas m’habituer, dans des bâtisses si grandes… On s’y perd… Et ça coûte bien de l’argent !… Lechat s’est mis dans la tête de cultiver lui-même… Il ne veut rien faire comme personne… C’est tous les jours des inventions nouvelles, des machines à vapeur, des expériences !… Et de l’argent  qui file avec tout cela… Le blé ne se vend pas, mais Lechat s’est imaginé de semer du riz à la place ! Il dit : « Ça pousse bien en Chine, pourquoi ça ne pousserait pas chez moi ? » Ça n’a point poussé, comme de juste… Et pour tout, c’est la même chose.
Lechat  [s'écrie]: Quand je serai député… 
Mme Lechat : [air de pitié, hausse les épaules] : Député, toi !… Ah ! oui, député !… tu es bien trop bête !…[à Mirbeau] Je vous le demande, monsieur… Est-ce raisonnable de dire ça ? Il s’est porté trois fois candidat… Et les trois fois, il n’a pu attraper que 300  voix !… J’en aurais eu honte, moi, à sa place! Mais ces 300  voix nous ont coûté  600 000 francs.
Mirbeau [ironique] :  Ça met la voix à 2000  francs ! 
Mme Lechat : Tenez, vous ne pourrez jamais vous imaginer ce qu’il a inventé, à la dernière fête du 14 juillet, comme « manifestation républicaine »  à ce qu’il dit… Il a fait peindre en tricolore tous les troncs des arbres de l’avenue.
Lechat  [se frotte les mains]:  C’est un coup, ça ? Mais est-ce que les femmes entendent quelque chose à la façon dont on doit mener le peuple ?


Cette fois-ci, je serai nommé, et ça ne me coûtera pas un centime… J’ai un plan de combat !… Je me porte candidat comme « agronome socialiste »… Plus d’armée, plus de justice, plus de percepteurs … Plus de pauvres, tous propriétaires !… Non, mais ça va leur couper la chique aux curés… Ah ! j’oubliais :  plus de curés !… car c’est les curés qui m’ont empêché de passer… Parce que je suis libre-penseur, moi !  Je ne mange pas de leur bon Dieu, moi !… Ah ! ils riront jaune, devant  mon plan de combat, les calotins !
Mme Lechat : [Elle s'emporte] Tais-toi… Je te défends de mal parler des prêtres et de la religion… Mon Dieu ! c’est pire qu’avec les enfants !… Ne croyez pas qu’il soit irreligieux, Monsieur… mais quand il se trouve en compagnie, c’est plus fort que lui, il faut qu’il se vante… Et  dès qu’il a le moindre bobo,  vite on appelle un prêtre ! Si on l’écoutait, ce pauvre Monsieur le Curé serait tout le temps chez nous, en train de l’administrer !

Silence gêné. 
Lechat : J'emmène notre ami visiter le domaine ! Retourne donc à tes travaux d'aiguille !


En forêt. Mirbeau, Lechat muni d'une canne, et ensuite, une vielle femme courbée portant un fagot de branches.
Lechat [gai et loquace] : Il ne faut pas croire un mot de ce qu'elle raconte. Je t'assure que je suis libre-penseur. Je ne crois ni à Dieu, ni au diable, et je me moque du peuple, quoique socialiste… 

Ils marchent.
Lechat : Bien sûr, j'ai une maîtresse à la ville. Elle me coûte beaucoup, beaucoup d’argent, mais, je dois bien tenir mon rang. A côté de cela, toutes les belles filles saines et grasses de la campagne raffolent de moi !

Un temps.
Lechat [il rit] :  Ah ! ma pauvre femme, comme je la trompe ! Je les trompe toutes ! Et tous !

Un temps.
Lechat [vantard] :  Je possède 12000 chênes de hautes futaies et  29572 hêtres. Là [vaste geste circulaire] ce sont mes terres. Je ne suis pas un agriculteur, moi, je suis un agronome !… Je cultive en économiste, pas en paysan… Le blé, les betteraves, l’orge, c’est vieux comme tout, c’est usé… Le progrès avance. Et ce n’est pas parce que tout le monde ici est arriéré que, moi, Lechat, châtelain de Vauperdu, je doive l'être aussi… 

Je sème du riz, du thé, du café, de la canne à sucre… Quelle révolution !… Avec mon système, je supprime les colonies, tout simplement. Et du même coup, je supprime la guerre !… On n’a plus besoin d’aller en Inde, en Chine, au Tonkin pour chercher ces produits… 
Mirbeau [ironique] : Et ça pousse ?

Un temps
Lechat [sérieux] :  Seulement, je l’avoue, ça ne pousse pas encore… On me dit : « Le climat ne vaut rien… » De la blague !  C’est l’engrais. Tout est là… J’ai un chimiste, pour qui j’ai fait bâtir, là-bas un pavillon et un laboratoire… C’est lui qui cherche… depuis trois ans.  Il n’a pas trouvé, mais il trouvera… 


Tout ce que tu vois là, c’est du riz… Mais les oiseaux en ont assez du blé, depuis le temps qu’ils en mangent !  Alors, ils se sont jetés sur mon riz et ils n’en ont pas laissé un grain… 

Aussi, je les fais tous tuer… Tu peux regarder, il n’y a plus un oiseau sur ma propriété… Je paie 2 sous le moineau mort, 5 sous la fauvette, 10 sous le rossignol. Au printemps, je donne 20 sous pour un nid avec ses œufs. Il m’en arrive de plus de 10  lieues à la ronde… Si cela se propage, j’aurai bientôt détruit tous les oiseaux de France. 
Mirbeau [à part] : Quel imbécile ! Tuer les oiseaux, planter du riz ! Et il se voit député ! Pauvre France !

Entre une pauvre femme portant un modeste fagot de branches mortes.
Lechat [furieux] :  Mendiante, voleuse, qu’est-ce que tu fais chez moi ? Je ne veux pas qu’on ramasse  MON  bois mort, misérable vagabonde !… Allons, jette cette bourrée… Vas-tu la jeter, je l’ordonne !

Il saisit le fagot, le secoue violemment, la femme tombe.
Lechat [furieux] :  Qui t’a permis de fouler mes allées de tes sales pieds ? Tu crois que c’est pour toi que je les fais ratisser mes allées, vieille voleuse ?… Veux-tu me répondre !

La femme, à terre gémit.
La femme :  Mon bon monsieur, j'vous fais point tort.  J’avons toujours ramassé l'bois… Personne, par charité, nous a jamais ren  dit… Nous sommes si malheureux !
Lechat : Ah ! personne, ne t’a rien dit ! Donc je ne suis personne, moi ? Je suis M. Lechat, tu entends, M. Lechat  de  Vauperdu… Tiens, voleuse, tiens mendiante!

Il la frappe de sa canne. La femme appelle au secours.
La femme :  Aïe ! aïe ! vous avez pas l'droit d'me battre, méchant homme… Aïe ! J'vous f'rai condamner par le juge de paix. Aïe ! aïe ! je l'dirai aux gendarmes… Monsieur sera témoin.


Mirbeau acquiesce. Lechat s'arrête subitement au moment où elle parle des gendarmes. Il sort une pièce de sa poche et la glisse, presque suppliant, dans la main de la vieille.
Lechat : Bon, voilà 20 francs, pauvre femme… Tu vois, c’est 20 francs.  Ha ! ha !… C’est beau, 20 francs, hein ?… Tu n'en as pas vu souvent des pièces de 20 francs ! Allez, ramasse du bois, tant que tu voudras… Tu as bien vu, dis !… C’est 20 francs… Quand tu n’en n’auras plus, tu viendras m’en demander. Allons, au revoir.

Ils  continuent, silencieux à l'écart de la vieille femme.
Lechat : Tu as vu, la vieille ?
Mirbeau : C'est l'heure de mon train.
Lechat :  Eh bien, son mari, c’est une voix de plus pour moi !… Qu’est-ce que tu veux ? Aujourd’hui, il faut bien corrompre le peuple.

Lechat quitte la scène. 
Mirbeau :  Le suffrage universel est une grande sottise… Il faut décréter La grève des électeurs !

Il sort.

Extraits de « La Grève des Électeurs »  dits par trois actrices.

Qu'un escroc trouve toujours des actionnaires,  je le comprends. Mais qu'un député, ou un maire, ou n'importe lequel parmi tous les étranges farceurs qui réclament une fonction élective, trouve un électeur, c'est-à-dire le martyr improbable, qui le nourrit de son pain, l'engraisse de sa chair et l'enrichit de son argent, avec la seule perspective de recevoir en échange des coups de trique sur la nuque, des coups de pied au derrière, quand ce n'est pas des coups de fusil dans la poitrine, cela dépasse les notions déjà pas mal pessimistes que je m'étais faites jusqu'ici de la sottise humaine, en général, et de la sottise française en particulier.


Que lui importe à cet électeur que ce soit Pierre ou Jean qui lui demande son argent et qui lui prenne la vie, puisqu'il est obligé de se dépouiller de l'un, et de donner l'autre ? Eh bien non !  Entre ses voleurs et ses bourreaux, il a des préférences, et il vote pour les plus rapaces et les plus féroces. Il a voté hier, il votera demain, il votera toujours. 


Les moutons vont à l'abattoir. Ils ne se disent rien, eux, et ils n'espèrent rien. Mais du moins ils ne votent pas pour le boucher qui les tuera, et pour le bourgeois qui les mangera. Plus bête que les bêtes, plus moutonnier que les moutons, l'électeur nomme son boucher et choisit son bourgeois. Et il a fait des révolutions pour conquérir ce droit !  
Scène 3 : Un baptême.

Personnages : Louis Morin, le père, La marraine, François, le parrain,  le vicaire. Le père, le parrain et la marraine sont tous plutôt âgés et pauvrement habillés. Le père a un costume emprunté, trop grand.


La marraine porte un bébé emmailloté dans un drap sale. On entend des pleurs de nouveau-né. Elle le berce. Entre le parrain.
La marraine : Hé, François, tu voudrais pas faire le parrain pour la p'tite dernière des Morin ?
Le parrain  : Et pourquoi donc ?
La marraine  : R'garde comme elle est faible. Elle respire à peine. Elle a le teint plombé des vieux. Et ces rides au front. Elle veut rien boire, elle pleure tout le temps.
Le parrain : Et la mère Morin ? 
La marraine  : Elle est pas remise de ses couches. Elle craint la mort pour sa p'tite. Mais si elle meurt, il faut qu'elle soit chrétienne !  Pour qu'elle aille droit au paradis...  où sont les anges ! Le curé est prévenu. Il manque le parrain. 
Le parrain : D'accord, mais c'est pour les Morin, pas pour Dieu !
La marraine  : Tais-toi, tu blasphèmes ! Tu vas tout faire rater. J'aperçois Louis, le père. On va y aller.

Les mêmes, Louis Morin.  Ensuite le vicaire.


Une triste procession. La marraine porte l'enfant, suivie du père et du parrain. Ils entrent dans l'église. On entend des murmures de prières soporifiques et toujours les pleurs du bébé.
Louis Morin  : Monsieur le Vicaire n'est pas là ? Il a pourtant été prévenu !

Il regarde en l'air. Musique d'église (harmonium).
Louis Morin : Ces voûtes, ces colonnes de marbre ! Partout des peintures... et de l'or ! Comment c'est possible ? …  Ici, on n'mange pas tous les jours à sa faim ! Les récoltes pourrissent, les bêtes ont la fièvre ! A quoi bon tout cet or ? Qui donc l'a payé ?
Le parrain  : Nos impôts pardi ! C'est pour ces affreuses dorures qu'on s'crève tous !
La marraine  : Tais-toi, François, tu m'avais promis de te taire !

Le vicaire entre, rouge, essoufflé. Il noue avec impatience les cordons de son surplis. Il regarde avec mépris ses clients. Il s'adresse au père, hostile.
Le vicaire :  Comment tu t’appelles ?
Louis Morin : Louis Morin...
Le vicaire : Louis Morin ?... Morin... ça n’est pas un nom d’ici ?... Louis Morin ?... Tu n’es pas d’ici ?
Louis Morin : Non, monsieur le vicaire.
Le vicaire  : Es-tu chrétien seulement ?
Louis Morin : Oui, monsieur le vicaire...
Le vicaire : Tu es chrétien... et tu t’appelles Morin ?... Et tu n’es pas d’ici ? Hum ! Ce n’est pas clair... Et d’où es-tu ?
Louis Morin : Je suis d'l’Anjou...
Le vicaire :  De l'Anjou ! Enfin, c’est ton affaire... Et qu’est-ce que tu fais ici ?
Louis Morin: Depuis deux mois, je suis gardien de la propriété de M. Le Lubec...

Le vicaire hausse les épaules et  grogne.
Le vicaire : Le Lubec ferait mieux de faire garder sa propriété par des gens d’ici... et de ne pas empoisonner le pays avec des étrangers... de gens d’on ne sait pas d’où ils sont... Car enfin, je ne te connais pas, moi !... Et ta femme ?... Es-tu marié, seulement ?
Louis Morin : Mais oui, je suis marié, monsieur le Vicaire. Je vous ai fait remettre mes papiers pour l’acte, par le facteur.
Le vicaire  : Tu es marié... tu es marié... c’est facile à dire... Tes papiers ? c’est facile à faire. Enfin, nous verrons ça... Et pourquoi je ne t’aperçois jamais à l’église ?... Tu n'y viens jamais, ni toi, ni ta femme, ni personne de chez toi ?...
Louis Morin : Il y a beaucoup de travail à la maison. Et ma femme a toujours été malade sous ce triste ciel ; elle a pas quitté le lit depuis qu'on est ici. Cette cérémonie, monsieur le vicaire... elle la voulait très belle pour sa fille, pomponnée de dentelle blanche, avec du biniou et un joyeux cortège processionnant à travers la lande en fête.  Mais la fille et la mère sont malades ! 
Le vicaire  : Tu es un impie, voilà tout... un hérétique... un montagnard... Et ta femme aussi !... Si tu avais brûlé une douzaine de cierges à notre bonne mère Sainte Anne, ta femme n’aurait point été malade. C’est toi qui soignes les vaches, chez M. Le Lubec ?
Louis Morin : Oui, monsieur le vicaire.  
Le vicaire : Et tu t’appelles Morin ! ... Bon, enfin, ça te regarde !

Puis, il fait signe à la marraine d’enlever le bonnet de l’enfant.
Le vicaire  : C'est une fille ou un garçon ?...
La marraine  : C’est une fille, on vous l'a dit. Une fille du bon Dieu, la pauvre petite enfant !...

La marraine a du mal à défaire le bonnet de l’enfant.
Le vicaire : Et pourquoi crie-t-elle ainsi ?... Elle a l’air malade... Enfin, ça la regarde... Dépêche-toi...

Le bonnet ôté.
Le vicaire  : Qu'est-ce que c'est que ces marques aux tempes ? Elle n’est pas venue naturellement, cette fille-là ?
Louis Morin : Non, monsieur le vicaire... La mère a failli mourir... On lui a mis les fers... Le médecin parlait d’avoir l’enfant par morceaux... Pendant deux jours nous avons été bien inquiets...
Le vicaire  : Et lui a-t-on administré le baptême de la famille ?
Louis Morin : Bien sûr, monsieur le vicaire. On craignait de n'pas l’avoir vivante.
Le vicaire  : Et qui lui a administré ?... La sage-femme ?
Louis Morin : Non ! monsieur le vicaire... C’est l'docteur Durand...

Le vicaire s’emporte.
Le vicaire :  Le docteur Durand ? Mais c'est un hérétique, un montagnard . Il s’ivrogne et vit en concubinage avec sa bonne . Et tu crois qu’il a baptisé ta fille, le docteur Durand ? Triple imbécile !... Sais-tu ce qu’il a fait, ce bandit, le sais-tu ?... Il a mis le diable au corps de ta fille... Ta fille a le diable dans le corps... C’est pour ça qu’elle crie... Je ne peux pas la baptiser...

Il se signe et murmure en colère quelques mots en latin. Louis est ébahi, incapable de parler.
Le vicaire  :  Et pourquoi tu me regardes avec cet air d’imbécile ? Je ne peux pas baptiser ta fille... As-tu compris ?... Remmène-la d’où elle vient... Une fille qui a le diable au corps !... Ça t’apprendra à ne pas appeler le docteur Marrec... Va soigner tes vaches, Morin, …  avec Durand, l'enfer et Cie... 

Louis Morin retourne son chapeau  dans ses mains.
Louis Morin : Comment faire ?... Mon Dieu, comment faire ?

Le vicaire réfléchit et se calme :
Le vicaire  : Il y a un moyen. Je ne peux pas baptiser ta fille tant qu’elle aura le diable dans le corps... Mais je peux lui enlever le diable du corps... Seulement, c’est dix francs...
Louis Morin : Dix francs ?... C’est bien cher... c’est trop cher... C'est c'que je gagne au marché en deux mois. On a du mal à vivre.
Le vicaire  : Mettons cinq francs, parce que tu es un pauvre... [il insiste sur pauvre] Tu me donneras cinq francs... Puis, à la récolte, tu me donneras un boisseau de pommes de terre, et en septembre, douze livres de beurre... C'est entendu comme ça ?...

Morin est perplexe, silencieux.
Louis Morin : Et vous la baptiserez par-dessus le marché ?
Le vicaire : Oui, je la baptiserai,  par-dessus le marché [il souligne la formule, ironiquement]... Ça va-t-il ?
Louis Morin  : C’est bien des frais... bien des frais !
Le vicaire : Tu acceptes ?
Louis Morin : J'ai pas l'choix, si j'veux pas qu'ma fille aille en enfer ! …  Mais tout de même, c’est bien des frais...

Le vicaire passe ses mains sur la tête de l’enfant, lui tapote le ventre, bredouille des « dominus vobiscum » peu compréhensibles, esquisse des gestes étranges comme un magnétiseur.
Le vicaire : Maintenant le diable est parti... On peut la baptiser...

Il refait des passes analogues. 
Le vicaire : Elle est chrétienne maintenant, elle peut mourir ! 

Le vicaire se retire. Ils repartent en une lugubre procession. La marraine marche devant, l’enfant crie encore, le parrain est derrière elle et Louis Morin suit à distance. 
Acte 2 : Couples
Scène 1 : Ce que femme veut !
 

Personnages : Octave (Mirbeau), Clara, 20 ans, son épouse de fraîche date, du genre « cocotte ». Les différentes scènes se passent dans un salon bourgeois.  

Octave est assis, il fume sa pipe. Sa femme entre.
Clara : Ce voyage de noces m'a épuisée ! Cet hôtel, quel inconfort ! Et ces trains, lents et puants. À vous faire préférer les diligences !
Octave : Nous avons quand même passé des moments dont nous nous souviendrons... Et puis, les falaises d'Etretat, on ne voit pas ça à Paris !
Clara : Nous sommes partis si vite que je n'ai pas eu le temps de faire le tour de cette maison. Qui est maintenant mon domaine. À part les chambres à coucher ! Il faut que j'inspecte les dépendances.
Octave : La bonne va vous montrer …
Clara : Je suis chez moi ! Je veux percer moi-même les secrets de cette maison !
Octave : [ gaiement] : Ce n'est pas le Château de Barbe-Bleue !


Elle sort. Octave reste assis avec sa pipe. On entend Clara crier. Elle revient effrayée.
Clara : Octave, il y a une affreuse bête dans la cuisine ! Un chien galeux s'est introduit ! Une horreur !
Octave [il se lève] : Mais c'est Tom, j'ai oublié de vous présenter l'un à l'autre ! Mon vieux Tom, il est avec moi depuis 14 ans. Il perd son poil, je l'ai même emmené prendre les eaux à Barèges, mais on lui a interdit l'accès du bassin [mécontent]. J'ai dû payer pour lui des bains privés.
Clara :  Pourquoi pas à Lourdes ? Il y a tous les jours des miracles ! Cette sale bête, elle pue.  Ce chien laisse partout dans la cuisine des poils sanguinolents ! Et certainement des puces ! Comment peut-on s'encombrer de cette carcasse de chien-fantôme ? 
Octave :  Avez-vous regardé ses yeux pleins d'amour pour les hommes ! Ma tendresse pour lui s’accroît de ses souffrances et de son état misérable. 


Clara agite une badine flexible. 
Clara :  Voilà ce qu'il va prendre votre chien. Si vous le protégez, elle sera pour vous ! Et si vous caressez cette ordure, vous ne me toucherez plus ! Chassez-le de cette maison !
Octave [désespéré] : Chasser Tom ! C'est impossible... C’est un vieux parent. Pendant 14 ans il m’a aimé, secouru, consolé... Il souffre... Que voulez-vous qu’il devienne sans moi ?


Elle sort.

Noir. Ellipse temporelle. 


Octave s’adresse  au public.
Octave : J'ai dû reléguer Tom au fond de la cour. Pendant quatre mois, après ce voyage de noces, j'ai vécu en solitaire, entre ma femme qui n’était pas ma femme, et mon chien qui n’était plus mon chien.  Chaque fois que je m’approchais de Clara, elle me repoussait vivement et s'écriait : « Oh ! comme  vous sentez le chien !... Ne me touchez pas... »


Je n’aimais pas ma femme, mais  j’aimais mon chien.

Pendant ces quatre mois, elle ne m’a pas permis une fois, une seule fois, de l’embrasser, d’effleurer seulement de ma bouche les mèches de ses cheveux, ni l’extrémité de ses doigts. Le soir, la porte de sa chambre était solidement verrouillée. Je l'implorais : « Clara... » J’entendais les froufrous de ses jupons, l’eau qui clapotait dans la cuvette de cristal,  le lit qui craquait. «Non, non... vous sentez le chien. »


Mon pauvre Tom, je ne le frôlais même plus... Il était tout le jour affalé, bien triste, et dépérissait, et me maudissait peut-être ! Des myriades de mouches bourdonnaient autour de lui, comme à l’entour d’un cadavre. 


Il sort. 


Noir bref.


Octave et Clara sur un canapé. Clara, regarde Octave en minaudant. Ses yeux brillent. 
Clara [langoureuse]: Vous savez mon cher  que beaucoup de mes anciens amis seraient heureux de me revoir.

Octave ne dit rien.
Clara [autoritaire] : Tuez-le... tuez ce chien.

Octave s'approche, poussé par le désir. Il fixe les lèvres entr'ouvertes.  Il tente de saisir la taille de Clara, mais elle le repousse et dans un soupir alangui:
Clara : Non !... Non... tuez-le... Je vous en prie !
Octave [se lève, en colère] : Mais comment voulez-vous que je le tue ?... C’est épouvantable ... c’est impossible... On ne tue pas les vieillards parce qu’ils sont trop vieux, ni les malades parce qu’ils souffrent !

Clara silencieuse  dégrafe son corsage, et montre un coin de chair nue. Elle retira de ses cheveux un peigne qui les fixait et sa chevelure s'éparpille sur ses épaules. Elle se cambre, fait ressortir ses seins, et  murmure les yeux mi-clos sur le ton vulgaire d'une prostituée :
Clara : Tuez-le ! j’ai dit !

Octave sort, lentement  mais résolu.  Noir. Ellipse temporelle.

Clara est assise et feuillette distraitement un magazine. Octave revient, accablé. Elle le regarde en silence, assez détachée. Long silence. Regards fuyants d'Octave.
Octave : [confession pénible]   Nous avons marché longtemps...  « Allons jusqu’à ce pommier... là-bas... je me suis dit. » Arrivé au pommier, j'ai continué ma route. « Plus loin, jusqu'au champ d’avoine... » Tom trottinait derrière moi… « Plus loin, plus loin... encore plus loin !... Jusqu’au petit ruisseau !... » Tom s’y est baigné le ventre et je le vois encore laper l’eau avidement.  


Je lui ai dit :   « Écoute-moi, mon bon Tom... Il le faut, tu entends bien... Et pourtant je t’aime... je t’aime plus que tout au monde... Surtout, ne crie pas, ne dis rien. Ne me reproche rien... Viens là, plus près, que je te caresse encore, pauvre bête ! »

« Je te viserai bien... là, entre les yeux... Tu ne sentiras aucune douleur... Mais ne me regarde pas ainsi... Ce n’est pas moi, tu le sais... C’est elle, et elle est si belle ! Avec sa chevelure qui resplendit dans le soleil, ses lèvres, son souffle, sa chair transparente, son pas léger, ses robes froufroutantes ! »

Il se frottait à moi, sa langue cherchait ma main pour la lécher. À quelques pas, dans l’herbe, les canons de mon fusil luisaient.
 
Clara bat des mains, enthousiaste.
Clara [impatiente ] :  Raconte, comment tu l’as tué.


Silence.
Clara : Je t’en prie, raconte...


Elle enlace Octave, lui offre ses lèvres. 
Clara : Allons, mon chéri... Racontez  tout à votre petite femme...
Octave : C’est horrible ! Non !... Laissez-moi... c’est horrible !
Clara [impatiente ] : Oh ! vite ! Vite ! Raconte !

Silence.
Octave : Il me regardait... Je l'ai visé … entre les deux yeux... Mais je les voyais, ces yeux, ces beaux yeux doux, confiants et qui m’aimaient... et l’arme a tremblé dans ma main. 


Tom ! Allait-il me pardonner ? Il ne se doutait de rien et jappait gaiement... Dix fois j'ai rabattu  mon fusil... Enfin, j'ai fermé les yeux... Le coup est parti. ... J'ai entendu un hurlement qui a traversé l’étang, réveillé les échos du bois, empli la terre, le ciel et  toute la nature... 


Tom, sanglant, s’est traîné jusqu’à moi et me léchait... J'étais fou ... « Tom, laisse-moi, je t’en prie ». Sur ma jambe je sentais s’appuyer la tête de mon chien, agonisant. 


« Mords-moi, Tom !... mais ne me lèche pas ainsi, et puis tais-toi ... Tu me fais peur.» Tom a continué à hurler en me léchant et je répétais ces mots : « Mon Tom, je t’aime ! ». 


Je lui ai frappé la tête de mon talon, furieusement... La terre était molle, et la tête s’est enfoncée ... Il ne criait plus... Seulement son corps a remué, ses pattes se sont dressées en l’air... Il était à demi enterré, dans la boue humide et gluante, et …  il gigotait...

Clara joyeuse frappe dans ses mains :
Clara : Il gigotait !... il gigotait !...  il gigotait !... Oh ! cher  amour, viens vite que je t’embrasse !


Octave se laisse emmener par Clara (vers la chambre à coucher ?).


Noir


Retour en scène de Mirbeau, puis Célestine.
Mirbeau : Ce lâche assassinat n'a été que le premier renoncement d'une longue série. Les trois années  qui ont suivi ont été un véritable calvaire ! J'ai vécu en enfer ! Car l'enfer est bien sur terre ! Dans les familles les plus honorables et dans les chambres à coucher les mieux décorées ! Dans les cours d'écoles, dans les bureaux, dans les rues et sans parler des champs de bataille!


Fallait-il que je sois fou pour me marier ! C'est l'acte le plus stupide de toute ma vie.  La Raison des philosophes est un mythe ! Les hommes et les femmes sont gouvernés par des pulsions contraires au bon sens le plus élémentaire. Ils ne se comprennent pas eux-mêmes. 


Laissez-moi vous présenter Célestine. 

Entrée  de Célestine.

Elle a servi comme femme de chambre dans nombre de foyers bourgeois, riches et mesquins, où se mènent des existences de larves. Je l'aide à rédiger ses mémoires. Elle va vous conter son amour pour le sinistre Joseph.


Mirbeau sort de scène.
Célestine  : Joseph tue les canards, selon une antique méthode normande, en leur enfonçant une épingle dans la tête... Il pourrait les tuer, d'un coup, sans les faire souffrir. Mais il aime à prolonger leur supplice par de savants raffinements de torture. Une fois, j'ai assisté à la mort d'un canard tué par Joseph... Il le tenait entre ses genoux. D'une main il lui serrait le col, de l'autre il lui enfonçait une épingle dans le crâne, puis tournait, tournait l'épingle dans le crâne, d'un mouvement lent et régulier... Comme pour moudre du café... Et en tournant l'épingle, Joseph disait avec une joie sauvage : 
Voix off de Joseph :  Faut qu'il souffre... tant plus qu'il souffre, tant plus que le sang est bon au goût...
Célestine  : L'animal avait dégagé des genoux de Joseph ses ailes qui battaient, battaient... Son col se tordait, maintenu par Joseph, en affreuse spirale... et, sous le matelas des plumes, sa chair soubresautait... Alors Joseph a jeté l'animal sur les dalles de la cuisine et il s'est mis à suivre, d'un oeil hideusement satisfait, ses bonds, ses convulsions, le grattement fou de ses pattes jaunes sur le sol... « Finissez donc, Joseph. Tuez-le tout de suite... c'est horrible de faire souffrir les bêtes. »  
Voix off de Joseph : Ça m'amuse... J'aime ça...


Elle s'interrompt, écoeurée. 
Célestine  : Joseph doit être une immense canaille. Et cette opinion que j'ai de sa personne morale, au lieu de m'éloigner de lui, fait, non pas que je l'aime…  peut-être … mais qu'il m'intéresse énormément. C'est drôle, j'ai toujours eu un faible pour les canailles... Ils ont une odeur particulière qui vous grise, quelque chose de fort et d'âpre qui vous prend par le sexe.  


Mais si infâmes que soient les canailles, ils ne le sont jamais autant que les honnêtes gens.

Quelques semaines après, j'ai encore écrit sur Joseph, qui m'a proposé le mariage.  Sa laideur a quelque chose de formidable …  qui est presque de la beauté, qui est plus que la beauté, qui est au-dessus de la beauté...


 Je ne me dissimule pas le danger de vivre, mariée ou non, avec un tel homme dont il m'est permis de tout soupçonner et dont, en réalité, je ne connais rien... Et c'est ce qui m'attire vers lui avec la violence d'un vertige... Au moins, il est capable de beaucoup de choses,  dans le crime … et peut-être aussi dans le bien... Je ne sais pas... Outre cet attrait de l'inconnu et du mystère, il exerce sur moi ce charme âpre, puissant et dominateur, de la force.


Pause.

Et ce charme – oui ce charme – agit de plus en plus sur mes nerfs, conquiert ma chair passive et soumise. Près de Joseph, mes sens bouillonnent, s'exaltent, comme ils ne se sont jamais exaltés au contact d'un autre mâle.  C'est quelque chose qui me prend tout entière, par l'esprit et par le sexe. Qui me révèle des instincts que je ne me connaissais pas, des instincts qui dormaient en moi, à mon insu, et qu'aucun amour, aucun ébranlement de volupté n'avaient encore réveillés... 

Rêveuse. 

Je revois les manches de sa chemise, retroussées, en bourrelets, jusqu'à la saignée ; les muscles de ses bras, énormes, souples et huilés comme des bielles, … faits pour toutes les étreintes. … Sur ses avant-bras, je revois ses tatouages, des coeurs enflammés, des poignards croisés, et...  un pot de fleurs ! ... Une forte odeur de mâle, presque de fauve, monte de sa large poitrine, bombée comme une cuirasse... Alors, je me laisse griser par cette force et par cette odeur.


Il faut bien, enfin, que je me l'avoue à moi-même... que je me le crie à moi-même... J'aime Joseph !...

Elle médite tout haut.

Je comprends maintenant pourquoi il ne faut jamais se moquer de l'amour... pourquoi il y a des femmes qui se ruent, avec toute l'inconscience du meurtre, avec toute la force invincible de la nature, aux baisers des brutes, aux étreintes des monstres, et qui râlent de volupté sur des faces ricanantes de démons et de boucs...
Elle sort, pensive.
Scène 2 : La justice de paix, 

Personnages : Le juge, Gatelier et sa femme, dite « la Gatelière », Rousseau. Tous très pauvrement vêtus. La salle de tribunal est sommaire et décrépite.
Le juge  : Gatelier contre Rousseau !
Rousseau : Présent !
Gatelier  : Me v’là.
La Gatelière : Mé aussi.
Le juge [paternel] : Vas-y, Gatelier ! Qu’est-ce qu’il y a encore, mon gars ?


Il se dandine, essuie sa bouche du revers de sa main, regarde à droite, à gauche, crache, croise les bras et commence :
Gatelier : V’là mossieu le juge… J’revenions d’ la foire Saint-Michel, la Gatelière, ma femme, et pis Roussiau, ensemble. J’avions vendu deux viaux et, sauf’ vout’ respect, un cochon, et dame ! on avait un peu pinté. 

Un temps. 
Gatelier :  J’ revenions donc, à la nuit tombante. Mé, j’ chantais et Roussiau, il agaçait ma femme.
Le juge : La Gatelière, c'est vrai ça ?
La Gatelière : J'disais tout l’ temps : « Finis donc, Roussiau, bon Dieu ! qué t’es donc bête ? qué t’es donc éfant ! » Eh Roussiau,  c’est-y ben ça ?
Rousseau : C’est ben ça ! 
Gatelier  : À mi-chemin, v’là ma femme qui mont’ su'l’ talus, qu'enjambe la p’tite haie, au bas de laquelle y avait un grand foussé. Mossieu le juge, le cidre, ça donne des envies. J'ui d'mande où qu 'é va.
La Gatelière : Gâter de l’iau, té pardi !
Gatelier  : J’continuons nout’ route, Roussiau et mé. Pi v’là Roussiau qui mont’ le talus, qu'enjambe la p’tite haie. J'ui d'mande où qu 'i va.
Roussiau : Gâter de l’iau. 
Gatelier  : Et j’continuons la route. C’est-y ben ça Roussiau ?  
Rousseau : C’est ben ça ! 
Le juge : Bon alors ? Allons au fait ! J'ai d'autres affaires.
Gatelier  : Pour lors, j’ continue ma route. J’ marche, j’ marche. Et pis, v’là que j’ me retourne, n’y avait toujours personne sus l’ chemin. J’ me dis : « C’est ben long. On a pinté, mais tout de même, c’est ben long » . Et j’arrive ousque  l'Roussiau avait monté l’ talus… Je grimpe la haie et dans l’foussé, Bon Dieu, c’est l'Roussiau qu’ est sus ma femme ! 


Pardon, excusez, mossieu le juge, mais Roussiau était sus ma femme, sauf vout’ respect, y gigotait. Fallait voir comme y gigotait, l'sacré Roussiau ! Ah ! bougre !  « Hé, gars, que j’y crie. Hé, l'Roussiau ! Finis donc, animal ! » J’avais biau y dire de finir, y n’en gigotait que pus fô, l’mâtin !Roussiau, c’est ben ça ? 
Rousseau : C’est ben ça ! 
Gatelier  : Alors, j’ descends dans le foussé, j’empoigne Roussiau et j’le tire par la blouse...
Rousseau : Y voulais pas m'laisser finir ! La Gatelière, elle voulait fort qu'y  nous laisse finir ! J'y ai dit, à l'Gatelier qu'il aurait une demi-pistole s'y m'laissait fini.  
Gatelier  : Eune demi-pistole ! J'ai lâché sa blouse. « C’est ben vrai ? » que j'ai dit. « C’est juré ! » Qu'il a répondu.  Donne tout d’ suite que j'ai dit. Non, quand j’aurai fini, qu'il a dit.

Gatelier prend Rousseau à témoin.
Gatelier  : C’est-y ben ça ? 
Rousseau : C’est ben ça ! Y m'a dit :  « Eh ben, finis ! ».
Gatelier  : J'suis r'venu  sus la route. V’z entendez ben, mossieu l’ juge... C’était promis, c’était juré ! …  Quand il a eu fini, y est r'venu avé la Gatelière sus la route, ousque j’les attendais. « Et ma d’mi-pistole ? » que j'ai d'mandé. « D’main, qu’y m’ fait, j’ai pas tant seulement deus liâs ! » 


Ça pouvait êt’ vrai, c’te ment’rie là. Je n’ dis rin, et nous continuons nout’ route. Mé, j’chantais.  Roussiau il agaçait encore ma femme...
La Gatelière : Mossieu l’ juge, j'y disais tout l’ temps : « Finis donc, Roussiau, bon Dieu ! qué t’es donc bête ? qué t’es donc éfant ! » C’est-y ben ça l'Roussiau?
Rousseau : C’est ben ça ! 
Gatelier  : En nous séparant, j’ dis à Roussiau : « Attention, mon gars, c’est juré ». « C’est juré. »  qu'i m'a redit. I’ m’ donne eune pognée d’ main, fait mignon à ma femme, et le v’là parti… 


Eh ben, mossieu l’ juge, jamais y a voulu m’ payer la d’mi-pistole… Et l’ pus fô c’est, pas pus tard qu’avant-z-hier, quand j’y réclamais mon dû, y m’a appelé cocu ! « Sacré cocu, qu’y m’a fait, tu peux ben t’ fouiller » qu’y m’a dit. C’était juré, mossieu l’ juge, juré. Tout c’ qu’y a d’ pus juré !

Le juge est perplexe. Il est en présence d’un cas difficile.
Le juge :  Et, toi, la Gatelière, que dis-tu de ça ? 
La Gatelière : Mè, j’dis qu'il avait juré, mossieu l’juge. Ben sûr qu'il a promis la d’mi-pistole, l’menteux…
Le juge [à Rousseau]  Et mon gars, tu as promis, n’est-ce pas ? tu as juré ?
Rousseau [embarrassé]  Ben, oui ! j’ai promis… mais, j’ vas vous dire, mossieu l’ juge… Eune d’mi-pistole, j’ peux pas payer ça, c’est trop cher… Et pis, ça valait pas ça, vrai de vrai !
Le juge [il sourit et regarde la femme]  Il faut arranger l’affaire… Une demi-pistole, c’est peut-être un peu cher, en effet… Voyons, Gatelier, si tu te contentais d’un écu, ça fait le quart.
Gatelier  : Non, non et non ! Une demi-pistole, pisqu’il a juré !
Le juge :  Et mon gars, un écu, c’est déjà une somme. Et puis Rousseau paiera la goutte… C’est-y convenu comme ça ?

Les deux paysans se regardent.
Gatelier  : Ça t’va-t-y, Roussiau ? 
Rousseau : Tout d’ même, sommes-t-y pas des amis !
Gatelier  : Eh ben ! c’est convenu !

Ils échangent une poignée de main et quittent la salle tous les trois.
Le juge : Affaire suivante ! Pressons s'il vous plaît ! 
Acte 3 : Guerres 
Scène 1 : Le bain de sang. 

Trois hommes, d'âge mûr. Désignés par A,B,C et une femme, D.  Célestine (ne dira rien).

Un salon  A et B bavardent. C écoute leur conversation. Célestine leur offre à boire.
A :  Vous savez la nouvelle ? Nos peintres n’iront pas à l'exposition de Berlin. 
B : Ne vous l’avais-je pas dit, dès le premier jour !... Ça ne se pouvait pas… 
A :  Le fait est que ça ne se pouvait pas… 
B :  Le sentiment national… 
A :   La dignité nationale… 
B :  L’honneur national… 
A :  Le fait est que ça ne se pouvait pas. 
B :  C’eût été une honte ! 
A :  Pis que cela… Une infamie. 
B :  Une trahison !... Un scandale !  
A :   Ils en font une tête à Berlin !... 
B :  Ils sont dans une rage incroyable. 
A :  Peut-être vont-ils nous déclarer la guerre ? 
B :  Hé ! Hé !... Je l’espère !... 


C  lève la tête et écoute d'un air approbateur.
A :  Faut-il le dire… moi aussi ! 
B : Moi, j’aime la guerre… La guerre est nécessaire aux peuples qui s’amollissent… Nous avons besoin d’une large saignée. 
A :  C’est incontestable… Et puis, la guerre, ça n’est pas un mauvais temps… Ça vous remue… ça vous donne la fièvre… On attend son journal avec impatience…

On organise des ambulances… On fait de la charpie … avec les femmes !... Hé ! Hé !... On va visiter les blessés ! … en partie de plaisir… On ne s’ennuie pas une minute. 
B : On fait des affaires ! Et quand on est intelligent, on peut gagner beaucoup d’argent… 
A :  Et se faire décorer !... Tenez, j’ai bien des fois regretté celle de 70 ! 
B : Ah ! 70 !... Il y aura 21 ans dans trois semaines ! Nous ne retrouverons jamais ça !... 
A :  On ne sait pas !... On ne sait pas !... Il ne faut jamais désespérer de la France !... Il faut toujours compter sur les explosions du sentiment national !... 


A et B quittent la scène. C se replonge dans sa lecture.  D entre et se dirige vers C. Saluts.
D:  Eh bien ?… Quelles nouvelles ? 
C:  Excellentes aujourd’hui… Dieu merci, excellentes ! 

Il montre le journal.
D:   Ah ! Ah ! J’en étais sûr… C’était encore pour nous effrayer. 
C:  Qu’est-ce que vous dites ? 
D:   Toute cette campagne allemande, toutes ces menaces allemandes, c'était pour nous effrayer… Et puisque les nouvelles sont excellentes… c’est que tout danger a disparu. 
C:  Vous me faites pitié !
D:   Que voulez-vous dire ? 
C:  Vraiment, je vous plains ! Vous avez perdu jusqu’au sens des mots français… Vous êtes tellement germanisée, que vous ne comprenez même plus les délicatesses de la langue française… Quand je dis : « Les nouvelles sont excellents »... excellentes, entendez-vous, cela signifie que tout s’embrouille au contraire, que la guerre est proche, que …  la Guerre est là ! la sainte, la divine, la nécessaire guerre !…   Au Ministère, d’où je sors, on croit à la guerre…  Les Russes que je connais et que j’aime, ma chère, croient à la guerre… (D’un ton plus bas et confidentiel.) Et si je vous disais que les grandes manœuvres ne sont peut-être pas des manœuvres…  (Il sourit sceptiquement). Non, vous n’y croyez pas, vous, à ces choses ?… Et si je vous disais encore, que ma petite amie Constance, qui est aussi la maîtresse d’un conseiller d’ambassade, croit à la guerre !…  Tout cela m’enthousiasme, moi, parce que j’ai le sentiment de l’honneur français… parce que je pleure la défaite et la perte de l'Alsace et de la Lorraine, ces chères provinces, si françaises !


D  toussotte nerveusement.
C: Qu’est-ce que vous dites ? 
D:   Rien !

C: [la fixant sévèrement ]  Il y a longtemps que je les pleure !… Pas vous !
D:  Je n’en doute pas… Mais vous avez une façon de les pleurer commode et joyeuse… Je vous vois toujours avec des femmes, et vous passez vos nuits au jeu !… 
C:  Ah ! ces gens qui ne croient en rien !… Je cherche à étourdir mes patriotiques douleurs !… Je  dis que la guerre est nécessaire… Je dis même plus … Elle est … oui ... nécessaire. 


D   sourit, accablée.
C:   Vous n’avez donc jamais regardé votre siècle, ma chère … Regardez-le en face … Et vous reconnaîtrez qu’il lui faut la guerre, qu’il lui faut un bain de sang.
D:   Comme vous y allez !… 
C:   Oui, ma chère.  Il est malade le siècle et il n’y a que le sang, le bain de sang, qui puisse le régénérer… Et si nous n’avons pas ce bain de sang… excusez la familiarité … nous sommes foutus, foutus, foutus !… 
D:  Vous me faites frémir… Vous êtes sûr que nous sommes aussi malades que vous le dites ? 
C:  Cette question ?… Vous êtes donc aveugle à tout ce qui se passe autour de vous ?… Vous n’avez donc pas senti l’odeur de décomposition qui se lève du cadavre que nous sommes ? 
D:  Soit… J’admets que nous sommes malades… Mais de quel mal ? 
C:  Du mal moderne, parbleu ! …  Le mal du siècle ! 


Silence
C :  Le mal moderne,  c’est l’Ennui !… La France s’ennuie, voilà… elle crève de cette lente et abominable syphilis qui la ronge aux moelles : l’ennui ! Autrefois, nous étions un grand peuple, toujours prêts à rire, à danser comme à nous battre... Oui, nous passions facilement, intrépidement ! …  d’un éclat de rire, à un éclat de bombe…  Nous  avions ce qui sauvegarde un peuple : la foi en la justice, en la patrie, en l’autorité ! Aujourd’hui, la jeunesse ne croit plus en rien. Morne et songeuse, elle se replie sur elle-même, et cherche à toutes choses des raisons qui n’existent pas.  Notre peuple a besoin d’un bain de sang, d’un bain complet !… 
D : Vos arguments ne sont pas neufs. Ils sont déplorables. La France s’ennuie ?  Non, elle a une façon de s’amuser qui n’est pas la vôtre, voilà tout. La jeunesse d’aujourd’hui est songeuse et grave, et cela fait pitié à vos gaietés de vieux clown ; elle trouve son plaisir – un plaisir poignant et généreux – dans l’étude et dans le rêve.  Son idéal n’est pas le vôtre. S’il ne s’affuble pas du sanglant uniforme des tueurs d’hommes, s’il ne va pas danser des danses sauvages, autour des criminels canons, il s’exprime par  des œuvres de vie… les seules qui demeurent, au delà même de la mort.
C:  Puis-je entendre de pareilles sottises ?… (Exaspéré.)… Un bain de sang, un bain de sang !… 
D:  À cette guerre, vous partirez ?… 
C:  [redevenant calme]  Je… Mais, pardon… j’ai cinquante ans… 
D:  Sans doute… Mais vous êtes vigoureux… Vous avez des maîtresses, et les nuits blanches ne vous font pas peur… 
C:  Oh ! pas tant que vous le croyez… Je suis bien démoli !… Et puis, franchement, j’ai mes affaires, de grosses affaires !… 
D:  Vous êtes un sinistre farceur … 
Scène finale et salut  : La butte rouge (chanson de Monthéus 1923 ), chantée par Yves Montand :


https://www.youtube.com/watch?v=hfC1c1s_v74 

Une discussion en « bord de scène » a permis, après chaque représentation, de présenter brièvement Octave Mirbeau et de répondre à des questions des spectateurs.
�	Henri Queille, vers 1950.


�	  D'après Pauvre Tom ! , 1886. Clara est le nom de la femme cruelle, héroïne du Jardin des supplices. La relation désastreuse de Mirbeau avec Judith Vinmer lui a inspiré son roman Le calvaire.
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